ALGUIEN TE ESTÁ MIRANDO.

VOL N°1 OCT 2025.

proyecto independiente autogestivo y artesanal

en formato digital y zine

Creado por: REN @ehrrre

JOSEFINA @josefln4.__

ÍNDICE:

PRESENTACIÓN.....2

POESÍA/ANTIPOESIA.....3

DOS MEDIDAS DE AMOR, UNA DE MUERTE.....5

UNA PRIMAVERA SOMBRÍA.....6

DROGARIO,ANTOLOGÍA POÉTICA.....7

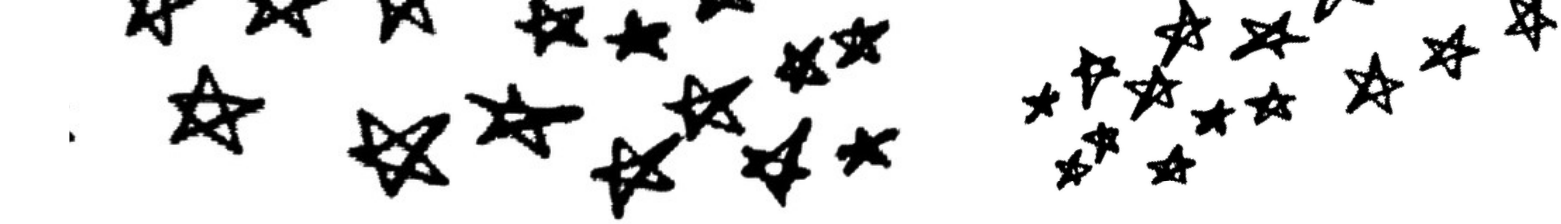
NADANDO HACIA ABAJO.....16

UNA PALABRA,PALESTINA.....18

ANTIESPECISTA, LOS PECES.....24

EL VERTIGO DE LO VIVO : CESAR GONZALEZ.....27

¿HAY LUGAR ACÁ PARA ESTO QUE SIENTO?.....31



ESTE FANZINE NACE COMO UN PROYECTO INDEPENDIENTE Y AUTOGESTIVO LIBRES, DE LA INFLUENCIA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION HEGEMÓNICOS, UN DESEO HECHO CARNE: AMOR CRUDO, TERNURA DESALINEADA, SUCIEDAD Y LA URGENCIA DE VISIBILIZAR LO OCULTO.

PENSAMOS LA COMUNICACIÓN COMO CONSTRUCCIÓN COLECTIVA, COMO TRINCHERA EN UN CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO DONDE EL FASCISMO BUSCA ANULARNOS CON MIEDO. NO SOLO BUSCAMOS INFORMAR, QUEREMOS INCENDIAR CONCIENCIAS.

SOMOS NIDO DE ARTE, BUSCAMOS LLENARNOS DE TODAS LAS DISCIPLINAS, CREEMOS EN LA MULTIPLICIDAD DE VOCES, EN EL GOCE, EN EL CUIDADO COLECTIVO, EN EL FESTEJO, A VECES LENTO A VECES VIOLENTO.

NOS REUNIMOS A ENVOLVERNOS EN UN GRITO DE URGENCIA VISCERAL CONTRA LA INJUSTICIA Y UN GRITO QUE DESPIERTA, QUE NO ES SOLO CATARSIS, CREEMOS EN EL DESPERTAR COMO PULSIÓN A ENTENDER QUIÉNES SOMOS, QUÉ QUEREMOS Y QUE PODEMOS HACER EN ESE CAMINO.

SE HACE A SÍ MISMX Y CONSTRUYE SU PROPIA ESPACIALIDAD, UN LUGAR PROPIO DESDE DONDE ACTUAR Y TRANSFORMAR.

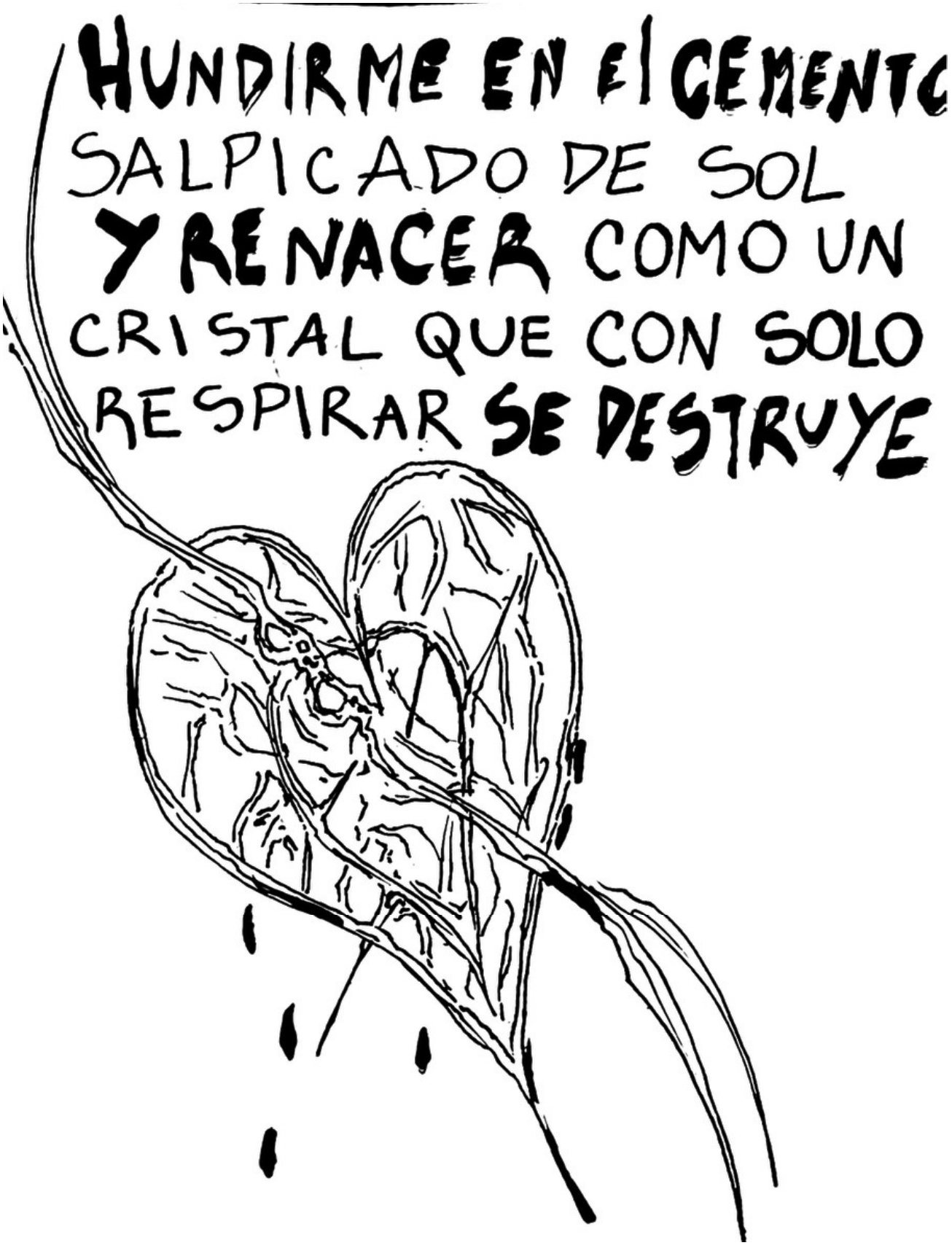
DESEAMOS QUE TE SUMES, QUE NOS SIGAS Y QUE TRAIGAS TUS IDEAS TU PRESENCIA

TU RABIA,

TU TERNURA.

NOS VEMOS EN LAS CALLES.

POESIA Y
ANTIPOESIA


HUNDIRME EN EL CEMENTO
SALPICADO DE SOL
Y RENACER COMO UN
CRISTAL QUE CON SOLO
RESPIRAR SE DESTRUYE

Dos medidas de amor, una de muerte

||No soy un cuerpo sólido||
Me muevo fluctuante ante el deseo que
me convoca desde mi centro
ese ardor que apaga mi tristeza
nado como una medusa eléctrica
de pasión quemando todo a su paso
fuego carne y calor
y del humo renazco mas viva
me vuelvo una con las llamas
que te encienden y te
queman hasta las cenizas
||No soy un cuerpo sólido||
y [illegible] intentaste probarme
la muerte nos
alejó.
(era [illegible] invierno...)

¡¡¡ con las lágrimas chorreando
y el labial rojo
desparramado x toda
la cara no me gusta
tu mundo feliz !!!

Con las piernas entreabiertas
el pasto se humedece
cada vez mas
y el ojo animal mira de lejos
escondido entre los árboles
[illegible]ra con hambre y la bruja
se abre envuelta
en un grito petrificante
que viene y va
viene y va
y el animal saborea con dulzor
que cae
al caer la noche
envuelta de estrellas.

TAREA DEL DÍA: LLORAR.

(ME ENCUENTRO CON MIS EMOCIONES CONTENIDAS EN UN CUERPO QUE ESTÁ POR EXPLOTAR.)

EL INVIERNO SE ALEJA Y LA VENIDA DE LA PRIMAVERA ME DEPRIME, LA NATURALEZA MUERE Y RENACE EN UN CICLO ARMONIOSO Y YO ESTOY CANSADA QUIERO SER UNA PLANTA QUE EL OTOÑO ME LLEVE, QUE EL INVIERNO ME ATRAVIESE Y LA PRIMAVERA ME HAGA CRECER: MAS FRESCA MAS NUEVA MAS FELIZ.

EL PROTOTIPO DEL ARTISTA SUFRIDO

¡QUIERO UNA AMIGA QUE ESTÉ FURIOSA COMO YO!

¿¿¿COMO ESCAPAR DE LA CRUELDAD NEO-LIBERAL)???

CADA VEZ MÁS FURIOSA

¿PUEDO CONTARTE CON LA MEITE TODO LO QUE ESTOY SINTIENDO?

¿A QUIÉN LE VOMITO MIS BRONCAS SI ME SIENTO SOLA?

¿¿HAY ALGUIEN ACÁ QUE QUIERA GRITAR CONMIGO??

EL MUNDO ES UNA MISERIA Y YO QUIERO UNX AMIGX.

UNX AMIGX PARA ENLOQUECER,

SIN QUE DUELA.

L O Q U E
N O
S E V E
S E
P A R E C E
M U C H O
A
L O Q U E
N O
E X I S T E

UNA PRIMAVERA SOMBRÍA

PARA

INOCENCIAS TORCIDAS

I
Yo quiero ser otro
andar otro camino

para ser otro

Habitando el desamor
un segundo antes

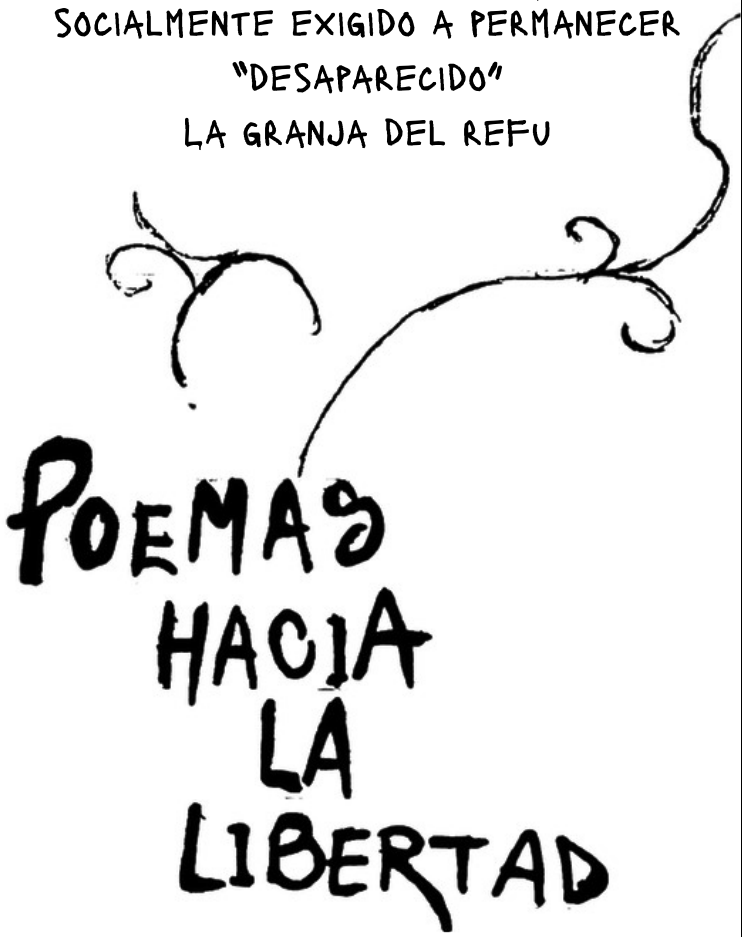
del ajeno corazón

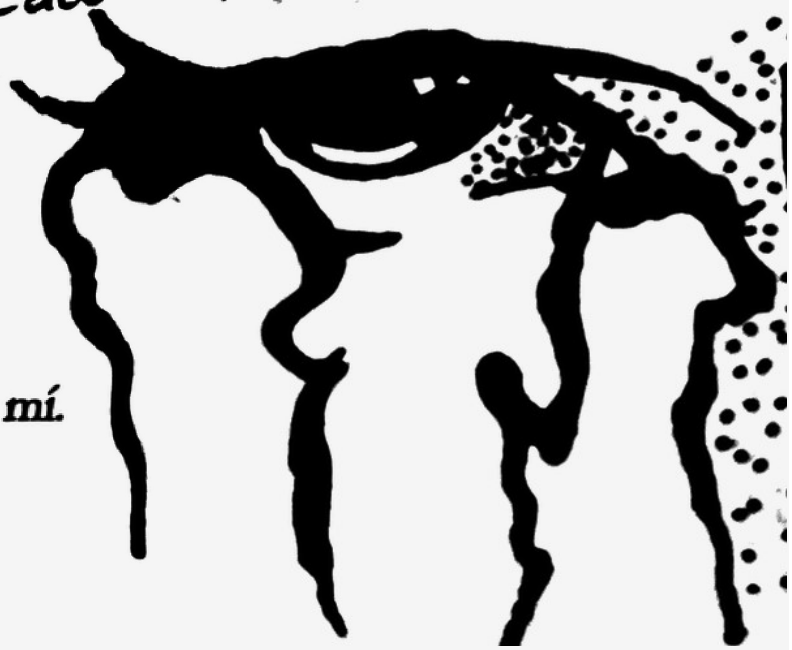
II
Nada tiene sentido
mi barco esta hecho con un
colador

Me hundo

III
Yo solo llevo el rostro
de mi mirada

ANTOLOGIA POETICA DEL TALLER DE LITERATURA; LA GRANJA DEL REFU EN CORDOBA.
ES EL PRIMER LIBRO DE UN GRUPO DE JOVENES QUE BUSCAN RECUPERARSE DE CONSUMOS PROBLEMATICOS.
EN ESTOS TEXTOS LATE LA EXPERIENCIA VIVA, POESÍA QUE INTERPELA, QUE SACUDE PREJUICIOS, QUE NOS ENVUELVE Y NOS ARRASTRA HACIA UN MUNDO CASI DESCONOCIDO, PERO PROXIMO. UN MUNDO SOCIALMENTE EXIGIDO A PERMANECER "DESAPARECIDO"
LA GRANJA DEL REFU





No se si he venido a ser otro

el otro para mí

es alguien que no soy yo.

A veces ese otro se apodera de mí.

No sé si el que seré

será otro

es que todavía no se quién soy.

Lo que sí sé

es que alguien en el mundo piensa en mi

y tambien en vos.

DESORBITADAS LAS ESTRELLAS
TAN DESORBITADAS
QUE MI ALMA, EN LA YUNGA,
SE PIERDE.
SI EL ESPEJO
ES UNA PUERTA AL ALMA
MI CUERPO TANGIBLE

MI CUERPO SENSIBLE

¿SE REFLEJARÁ?

¿PODRÉ VOLVER?

Los poemas son de Lucas Nahuel, Martin, Gonza

~~CUENTO CON LOS DEDOS DE LAS MANOS LAS VECES KE~~

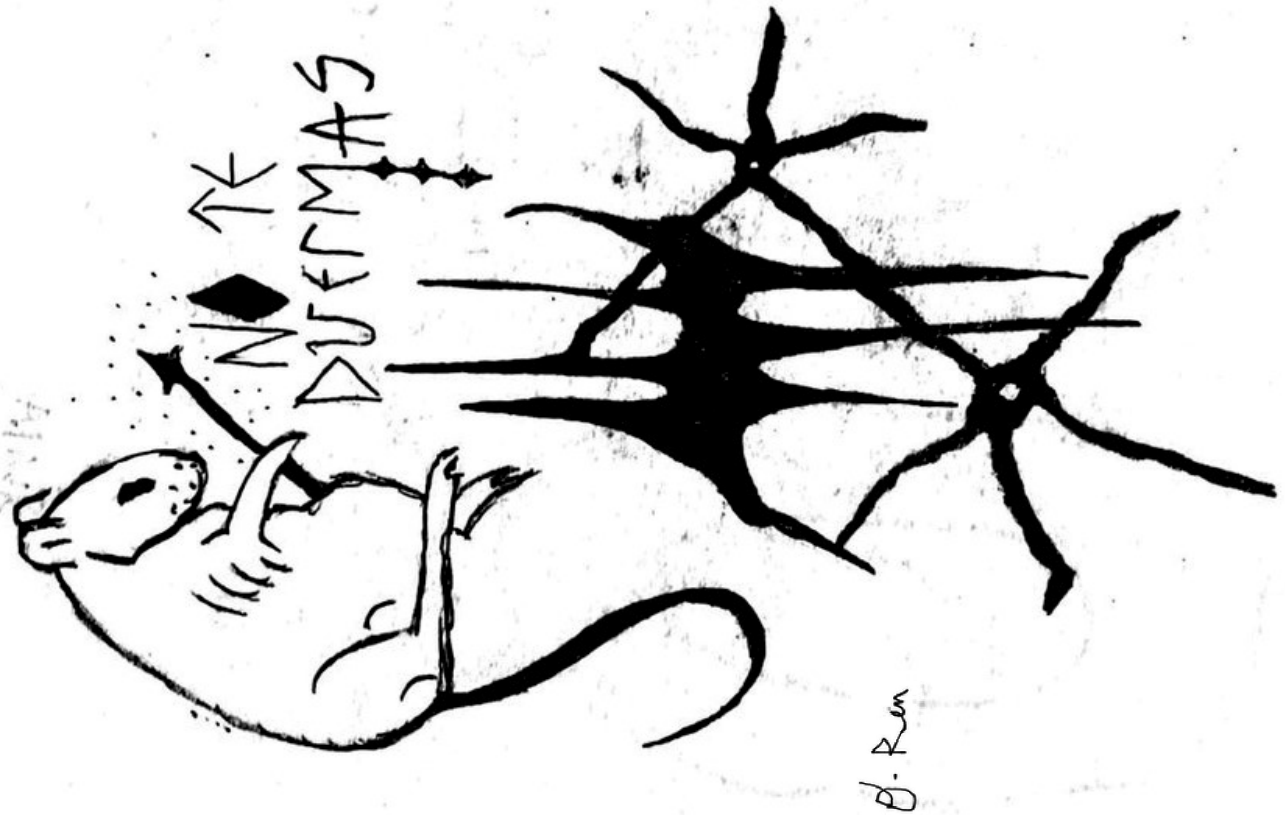
~~QUISE DESAPARECER DE ESTE MUNDO Y~~

~~NO ME ALCANZAN NI LOS DEDOS NI~~

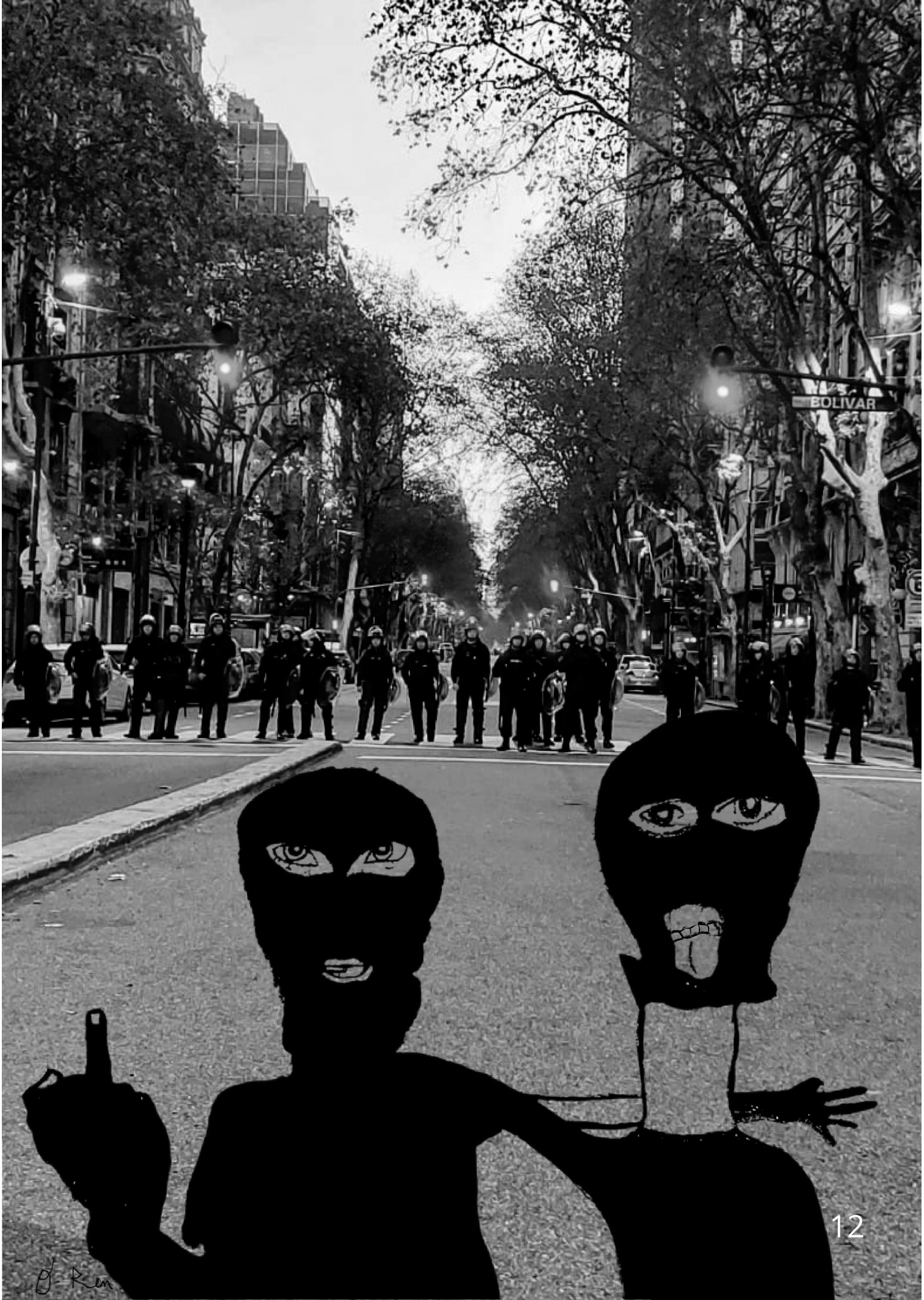
~~LAS MANOS NI~~

~~LOS MUNDOS KE HAY ALLÁ AFUERA~~

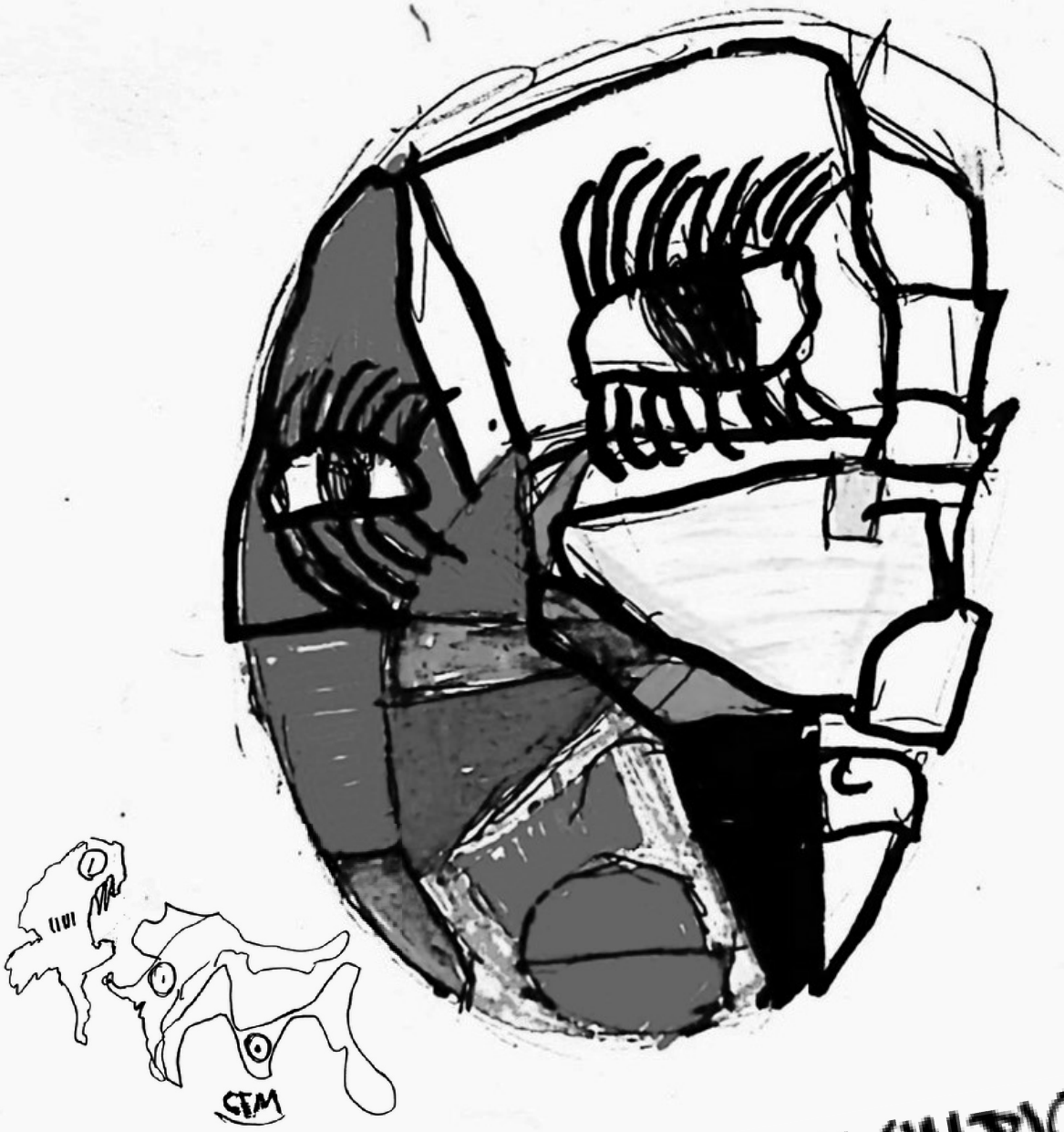
~~ME ALCANZAN~~



AL CLOSET
LOS
FASCISTAS
NACE
LA
PATRIA
LA HISTORIA LA
HACEN LOS PUEBLOS

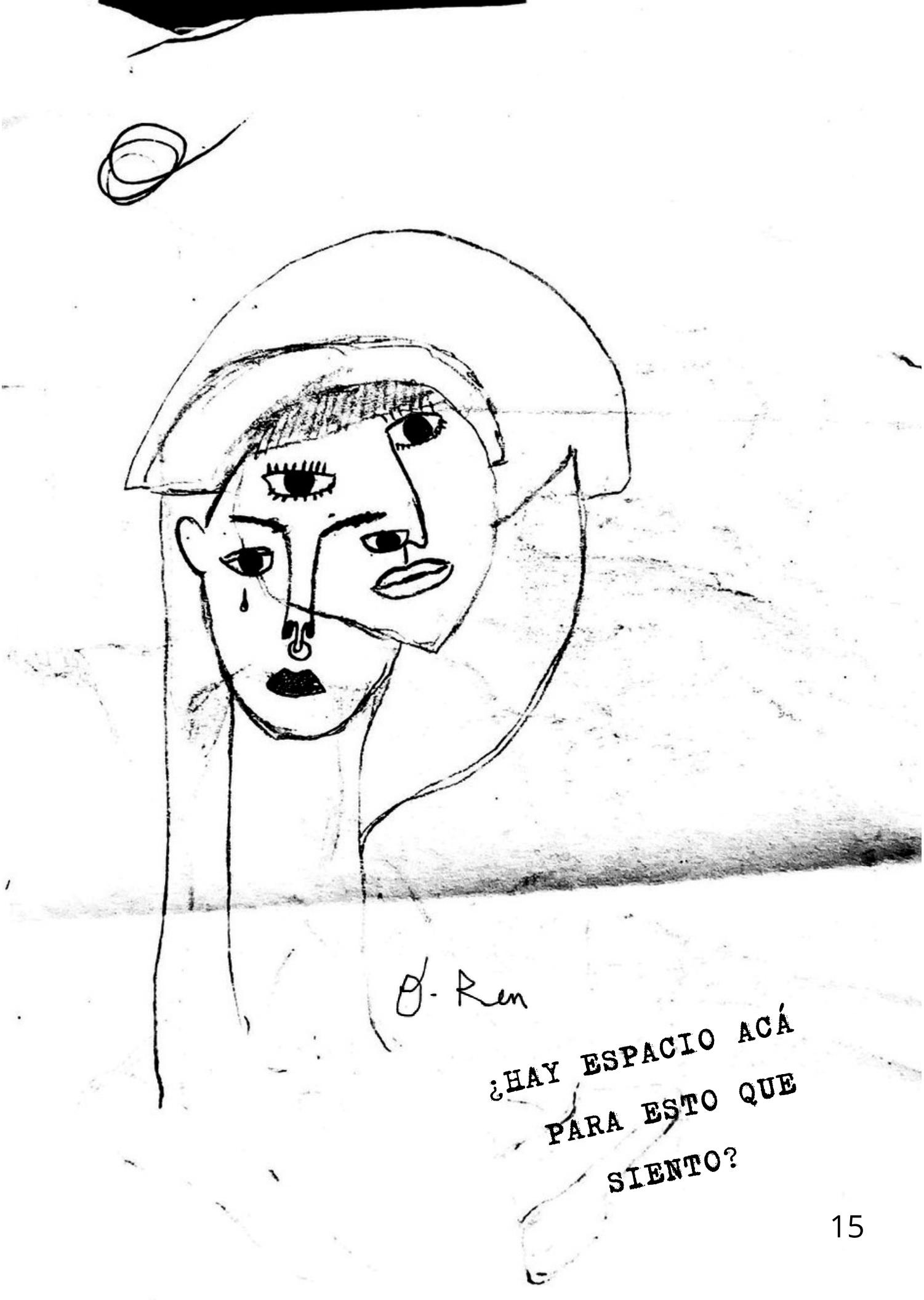

BOLIVAR

J. Ren



NADIE SE RINDA SIN REIVINDICAR

AL GESTO NOBLE, FLORES!


¿HAY ESPACIO ACÁ
PARA ESTO QUE
SIENTO?

NADANDO HACIA ABAJO

ESCUCHAME BIEN, ÚLTIMAMENTE SUEÑO QUE ME AHOGO.
(CADA VEZ.
MAS
PROFUNDO)
SIENTO LA HUMEDAD EN LA PIEL /PÁRPADOS AZULES/
CAIGO A TRAVÉS DEL AGUA, ALGO VULNERABLE,
UN HECHIZO NOCTURNO
SOY UNA EXTRAÑA FRENTE AL ESPEJO
ME DISUELVO ENTRE OJOS VIOLENTOS Y ESAS
MANOS GIGANTES SE ROBAN HASTA
MIS HUESOS Y EL DOLOR,
FASCINANTE SENSACIÓN
ROMPERSE CON LA IRA ACUMULADA ENTRE LOS DIENTES
¿SABES GUARDAR UN SECRETO?
TENGO EL ALMA LLENA DE MARCAS QUE NADIE
LAS VIÓ.
INTENTO PONERLE PALABRAS A ESTO QUE SIENTO
EN EL CUERPO // DEDICARSE A SENTIR, SOLO X UN RATO //
LO FRÁGIL DE CONTAR // UN PERRO ACERCANDO SU CABEZA
A LA MANO DE UN EXTRAÑO //
REIR EN MEDIO DE UN LLANTO
LA EFERVESCENTE TERNURA
CARIÑO
OBLÍGATE A NO MENTIRTE;
ARRANCATE LA CULPA RELIGIOSA DEL CUERPO Y
SENTIR,
DEDICATE A SENTIR.

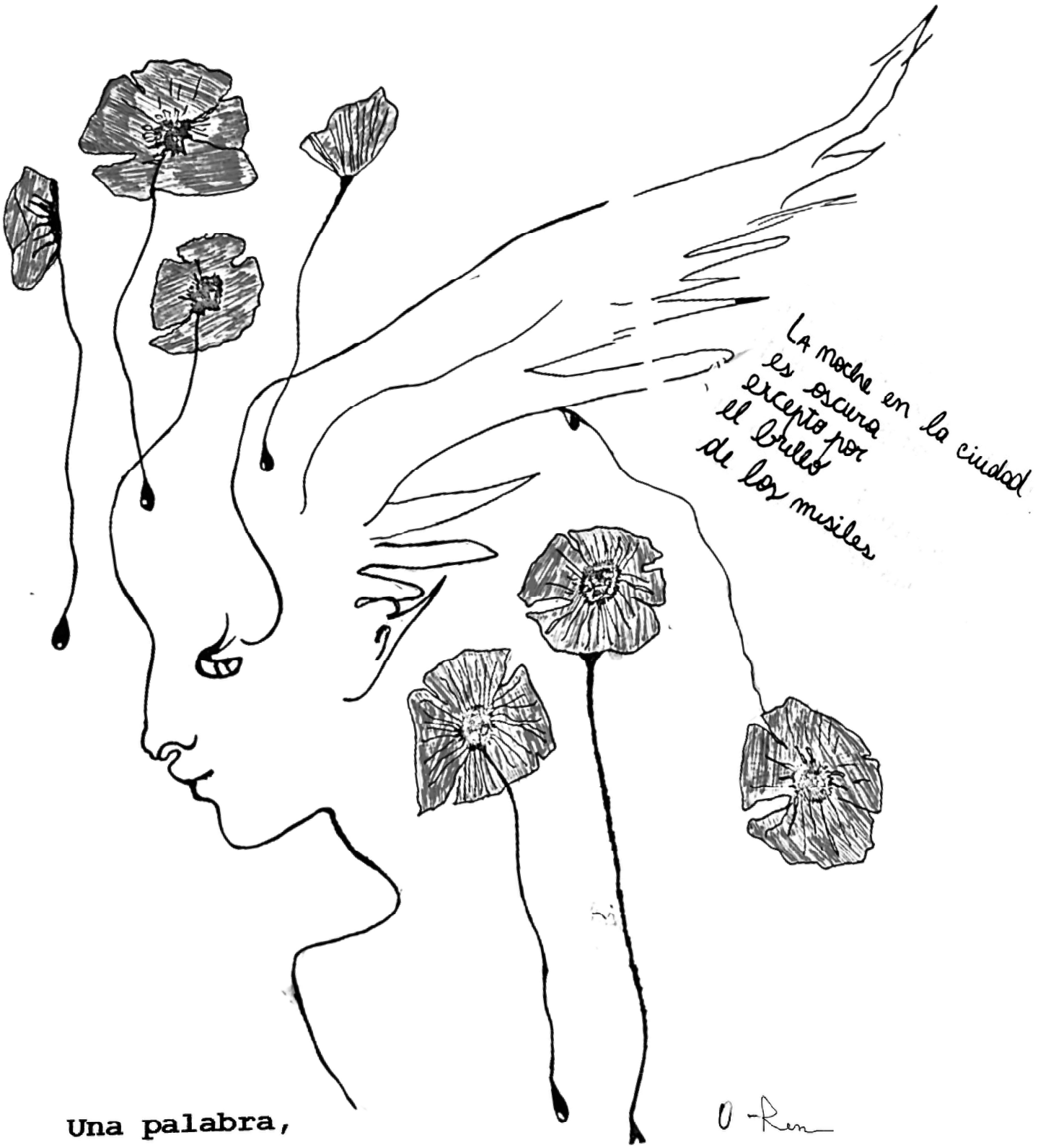
LOS POLICÍAS Y LA GENTE
VIVEN DOS MUNDOS DIFERENTES

POLÍTICOS Y LA GENTE
VIVEN DOS MUNDOS DIFERENTES

FASCISTAS Y GENTE
VIVEN DOS
MUNDOS DIFERENTES

LA GENTE Y YO
VIVIMOS EN UN MUNDO DIFERENTE
Y YO QUIERO VIVIR EN OTRO MUNDO

Y PARECE QUE ESTOY VIVIENDO
EN OTRO MUNDO
QUIERO VIVIR EN OTRO MUNDO



Una palabra,

Palestina

todos los días hay que hablar de Palestina

Lo urgente contra el silencio, palabras ante la oscuridad del genocidio

palabras que no sirven cuando miles de personas mueren,
en este mismo momento ante los ojos fríos del mundo entero
ante la indiferencia y la comodidad de sentirse lejanos
¿En qué momento se naturalizó masacrar niñes? mujeres hombres,animales, árboles
no se distinguen especies
el exterminio de todo un pueblo y de toda vida.
Estamos ante un genocidio de los mas atroces, en vivo y en directo.
Decimos genocidio porque decimos destrucción de toda vida, porque decimos colonialismo que es la dominación política, económica, territorial, cultural tomando un territorio como su propiedad, tratando vidas como desechos.
El pueblo palestino está siendo destruido, destruyen sus hospitales destruyen sus escuelas destruyen sus viviendas, destruyen el acceso a sus alimentos sus campos sus refugios su agua
su mar
su tierra su vida
su naturaleza.
En Palestina se estiman a dia de hoy 680.000 personas asesinadas a mano de Israel. Mientras,
el mundo ignora, debate fríamente sobre geopolitica y guerras y terroristas y el pueblo palestino intenta sobrevivir ante la insensibilidad de personas que elijen mirar por televisión como sus niñes son asesinados, destrozados por bombas, mutilados por el hambre.
Los estan exterminando,
tienen que parar.

¿PUEDE UN POEMA MORIRSE DE HAMBRE?

PALESTINA
LIBRE

JUICIO Y
CASTIGO

JUNTAS LAS FLORES DEL JARDÍN

UN ALBOROTO PREMATURO QUE REVIENTA

CUALQUIER PAUSA. TANTO VACÍO ESCONDIDO EN

TUS ALAS LLENAS DE SOMBRA

CAPRICHO DE BIBERON QUE ATRAVIESA MI

SUEÑO

Mi VENTANA

MI CASA

TU MADRUGADORA/INMADURA CARCAJADA SE CUELA EN EL GRAN BOSQUE

FLORES, BICHOS DE COLOR NEGRO -TE PERSIGUEN

NO LOS VEAS

NO PODRÁN ALCANZARTE

NADA SERÁ IGUAL AL DESPERTAR

UN NUEVO SOL NACE

YA NO LOS ESCUCHARÁS

YA NO TENDRÁS QUE CORRER

YA NO VERÉ TUS OJOS ROTOS DE ANGUSTIA

(YA NO ESCUCHARÉ EL LATIDO DE TU CORAZÓN)

NO ESTAS AQUÍ

Y ME SIENTO COMO UN CASCARON DE HUEVO VACÍO

MI VOZ ES UN CABALLITO GALOPANDO PERDIDO POR EL

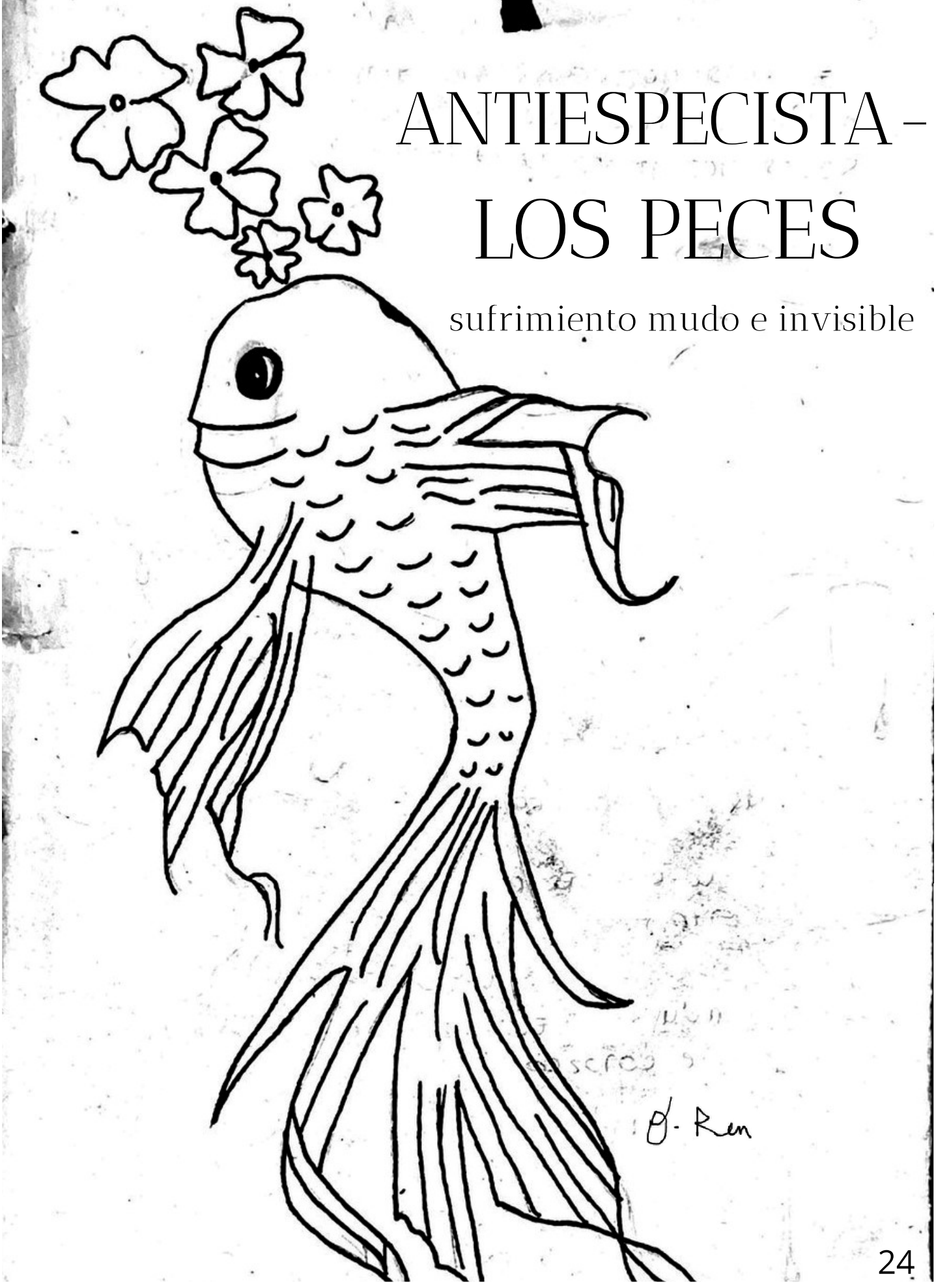
BOSQUE

GRITANDO TU NOMBRE

INVOCANDO TU NOMBRE

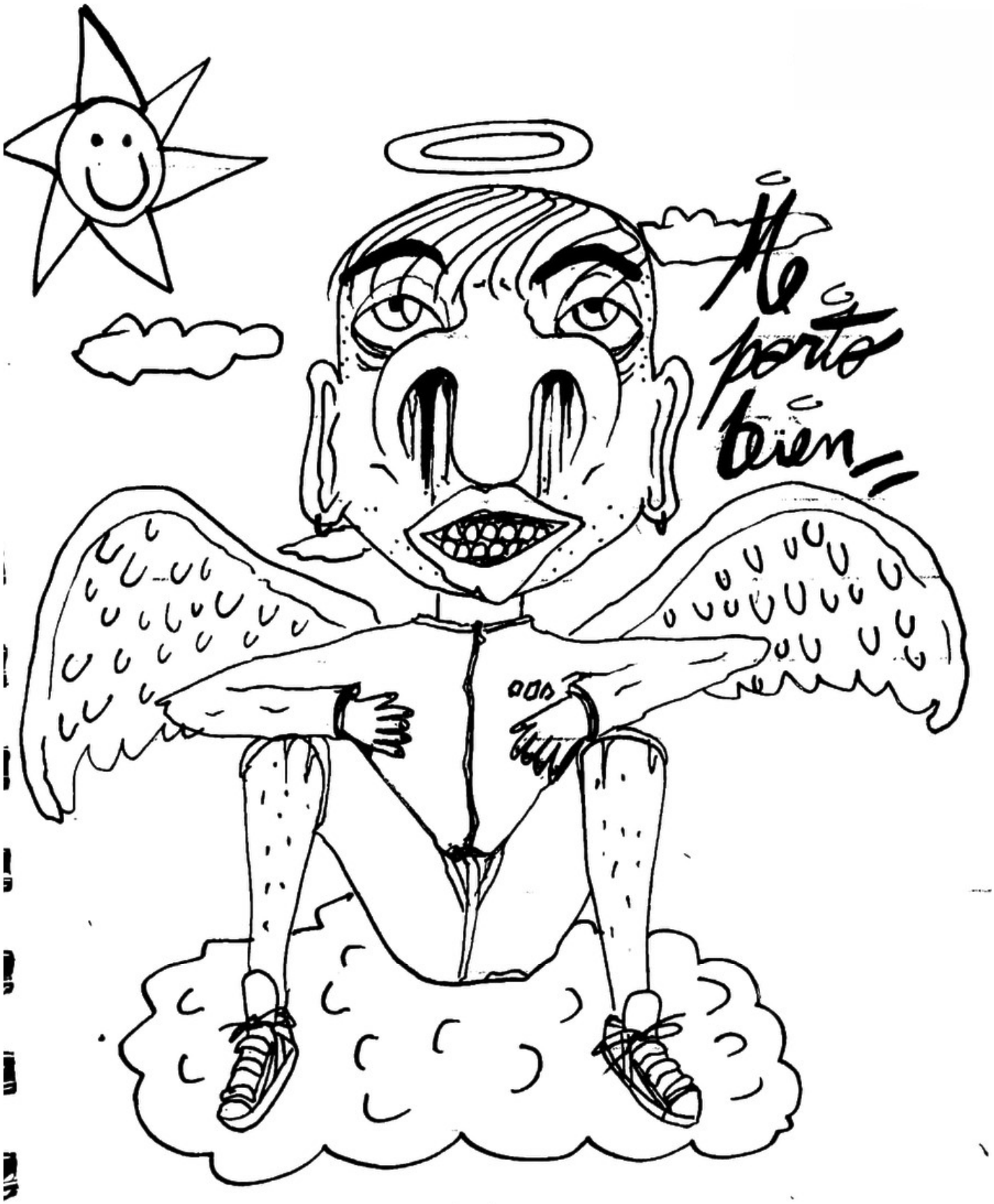
ANTIESPECISTA - LOS PECES

sufrimiento mudo e invisible



LOS PECES, SUFRIMIENTO MUDO E INVISIBLE.

LOS PECES SON ANIMALES MUY SENSIBLES, ELLOS PERCIBEN,
SIENTEN A TRAVÉS DE LAS VIBRACIONES DEL AGUA.
SON DIFERENTES MORFOLOGICAMENTE A NOSOTRXS Y LO QUE
CONOCEMOS, TIENEN ESCAMAS Y NO CAMINAN,
NADAN, RESPIRAN Y SE MUEVEN CON EL AGUA,
QUIZÁS
ESO NOS ALEJA DE LA EMPATÍA POR SU DOLOR Y
SUFRIMIENTO.
SON TANTOS LOS PECES QUE MATAMOS POR AÑO,
90 MILLONES DE TONELADAS, ATRAPADOS POR UNA RED
ILEGAL GIGANTE QUE LOS APLASTA
JUNTO A DELFINES, TORTUGAS, TIBURONES Y BALLENAS
QUE,
LA MAYORÍA, MUEREN A PRESIÓN, TODOS JUNTOS.
LOS QUE LLEGAN ARRIBA TERMINAN AHOGADOS POR EL AIRE
Y COMO NO ENTRAN EN ESTADO DE SHOCK SUFREN HASTA EL
ÚLTIMO MOMENTO.
NO NOS OLVIDEMOS QUE FUIMOS PECES,
QUE VENIMOS DEL OCÉANO
QUE EN NUESTRA SANGRE HAY MAR
ESE MAR SANGRA
Y SUS ANIMALES PELIGRAN .


Me porto bien

César Gonzalez

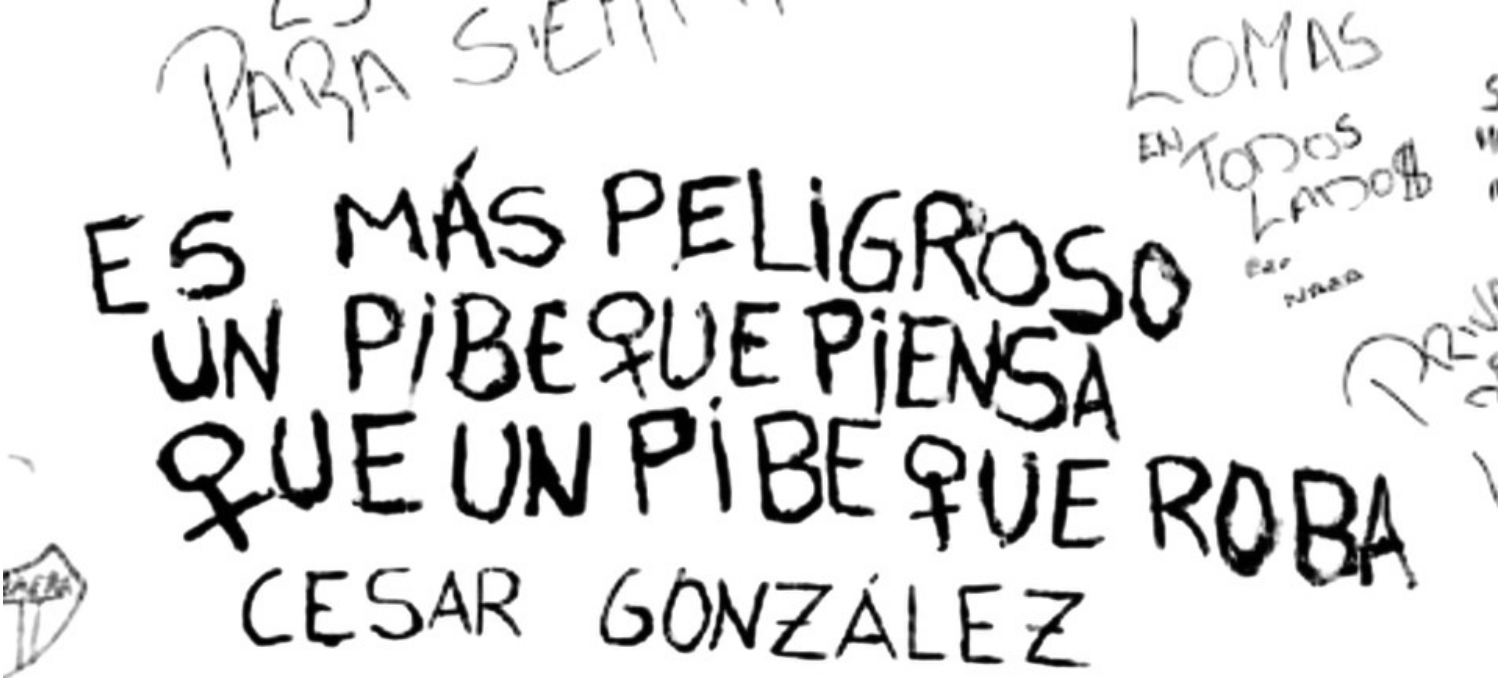
Hablamos de Cesar, pasando por algunos de sus trabajos de escritura y películas, archivos de entrevistas realizadas, entre otras cosas. Invitando a descubrir/investigar a un artista Argentino, contemporáneo, disruptivo, sensible y como la mayoría de los pibes y pibas nacidos en los barrios populares, marginado.

Nacido en 1989 en Villa Carlos Gardel, al oeste del conurbano bonaerense, irrumpe en la escena cultural con un lenguaje propio, marcado por años de encierro entre su adolescencia y juventud. Lleva consigo una huella particular, cargada de sabiduría y forjada en lo áspero de la experiencia.
Su búsqueda fue autodidacta y genuina; en su recorrido nació una voz indómita, hoy reconocida popularmente

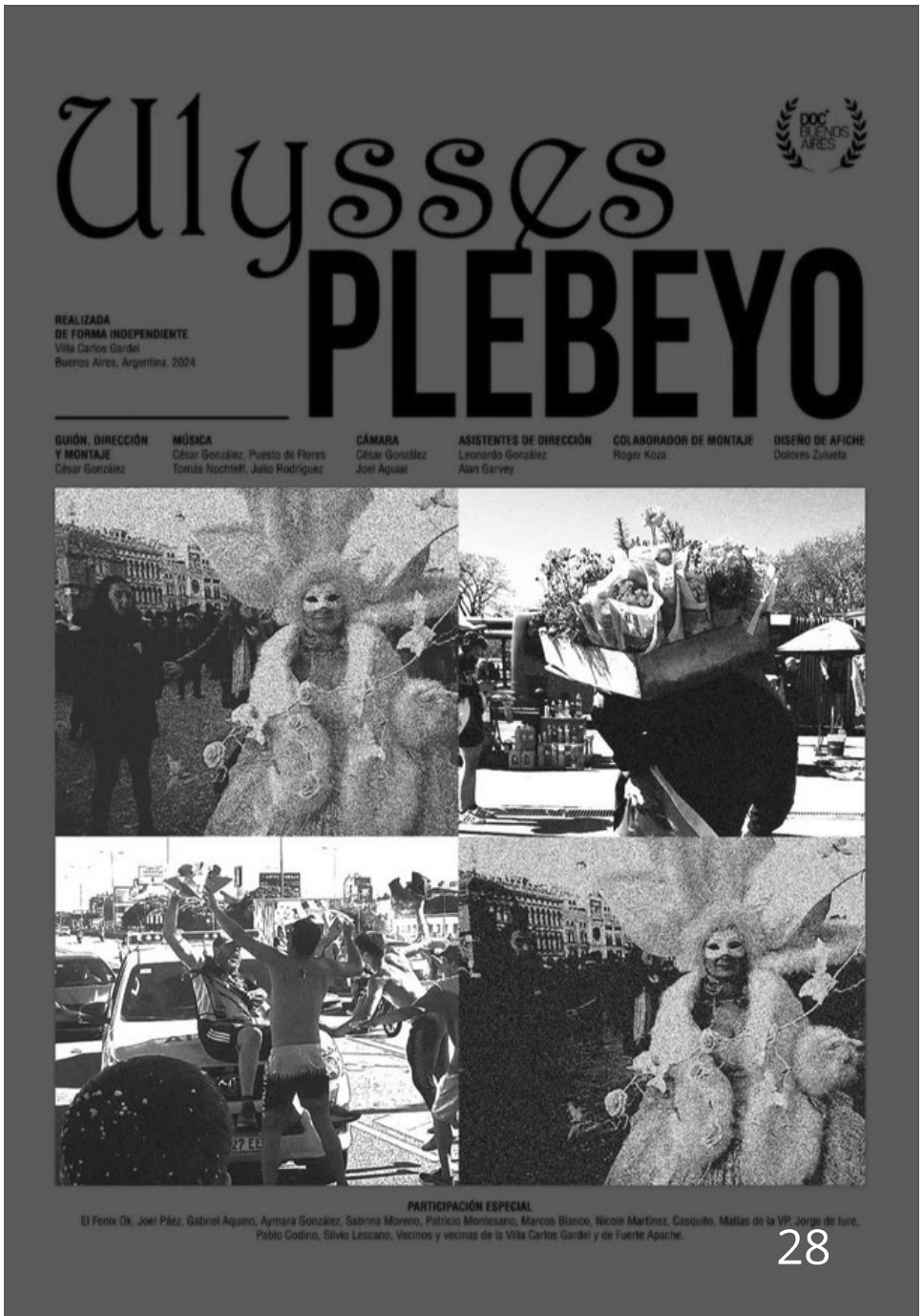
Sus obras y sus intervenciones en revistas, radios, pantallas, se volvieron un hecho contracultural. Sostiene de una manera latente las críticas contra las injusticias políticas y sociales y su compromiso para con ello. Reconoce que lo que narra corresponde a muchas vidas en contextos de desigualdad y no se detiene en la denuncia de lo carenciado, busca reivindicar la belleza del barrio en el que creció.
Publicó los libros de poesía La venganza del cordero atado (2010), Crónica de una libertad condicional (2012), Retórica al suspiro de queja (2014), Rectángulo y flecha (2021), y el libro de columnas y ensayos El fetichismo de la marginalidad (2021). Su primera novela autobiográfica fue El niño resentido (2023) donde plasmó gran parte de sus vivencias, actualmente continúa su obra en Rengo Yeta, publicado en agosto 2025: un Insurrecto sensible que nos cuenta desde una voz singular, su experiencia con la delincuencia.

Lleva realizados cuatro largometrajes de ficción: Diagnóstico Esperanza (2013), ¿Qué puede un cuerpo? (2014), Exomologesis (2016), Atenas (2019); un documental: Corte Rancho (2014); y dos cortometrajes: Truco y Guachines, ambos de 2014.

La importancia de cuidar, promover a escritores y artistas provenientes de sectores populares para equiparar la balanza histórica de la autoría en la literatura argentina.



En la poesia encuentro
un silencio que me aturde
de visiones
un torrencial de atrocidad
afectos llenos de insomnio
un minúsculo jardín de
belleza
un método que entusiasma
a una ciudad de sueños no
cumplidos
un resplandor para
dormirse
electricidad para mis
pasiones
una rafaga sin piedad
acelerando el calor y la
bronca
una tormenta que castiga
los restos de mi voluntad



poemas candados

Yo vi belleza en cada paliza.
Y en cada requisa planee mi futuro.
De los tiroteos quedó esta mirada.
De años con celda tengo tantas ganas.
De la calle un doctor, maestro y artista.
De las horas en visita, mis lecciones de dolor.
Como gira en madrugada, el ritmo de mi poesía.
El chamuyo con los pibes, hoy mi única alegría.
De la droga un turista, un simple consumidor.
Del hambre el resentimiento transformado en mi canción.
Verdegueadas de la yuta, como el sol de cada día.
De esos seres del juzgado, mi alimento de injusticia.
La lluvia sobre las chapas suena sobre mi conciencia.
Da razón a la esperanza,
que va escribiendo mi cuento.

mántico, un bohemio, un poeta, pero su poesía se escribía con hechos y no con palabras.

¡Me siento muy solo, ¿sabés?, me dijo una noche con un rostro pesado y melancólico, escondidos en un pasillo de la villa, lejos del resto de la banda.

Y yo siento que nunca me amaron, le respondí.

Mejor, consoló. ¿Qué te cambia que te amen? La vida es una mierda igual.

El Niño Resentido

ALAN GARVEY

Lluvia de jaulas

UNA PELÍCULA DE CÉSAR GONZÁLEZ

UNA PRODUCCIÓN DE **PENSAR CON LAS MANOS**
PRODUCCIÓN EJECUTIVA **LUCIANA PIANTANIDA, ANDREA TESTA, FRANCISCO MÁRQUEZ**
DIRECCIÓN, MONTAJE, SONIDO, FOTOGRAFÍA Y CÁMARA **CÉSAR GONZÁLEZ**
MÚSICA ORIGINAL **JULIO RODRÍGUEZ, CÉSAR GONZÁLEZ, DIEGO GARCÍA, JORGE SANDOVAL**
VOZ EN OFF **ALAN GARVEY, CÉSAR GONZÁLEZ** ASISTENTES DE CÁMARA **ALAN GARVEY, ELÍAS ZACOVICH, JOEL PÁEZ, JOEL MORENO** ASISTENTE DE DIRECCIÓN **PATRICIO MONTESANO**
ASISTENTE DE PRODUCCIÓN **VICTORIA LAGOS**

¿HAY ESPACIO AQUÍ PARA LO QUE SIENTO?
¿CÓMO PUEDO CREAR ESE ESPACIO?
¿CÓMO NOS MOVEMOS A TRAVÉS DEL DOLOR?
¿QUÉ OTRAS FORMAS DE INTIMIDAD PODEMOS
ENCONTRAR PARA ENFRENTAR LA MUERTE??
MÁS ALLÁ DE NUESTRA PROPIA TRISTEZA
Y SOLEDAD, PUEDO SER VULNERABLE ACÁ?
¿HAY LUGAR PARA ESTO QUE SIENTO???
¿PODES IR A ESE ESPACIO?
¿CÓMO ATRAVESAMOS LOS DUELOS?
DESGARRO CON MIS MANOS
LA TELA QUE CUBRE MIS OJOS
TRANSFORMO LA MATERIA TRANSFORMO
EL DOLOR,
EN ESTE REFUGIO,
JUEGO Y ALQUIMIA
QUE LX NIÑX INTERIOR DESPIERTE
DESPIERTE Y JUEGUE
Y DESENREDE
NO SOLO COMO ACTO PRINCIPAL
//ESENCIAL//
COMO RESISTENCIA LUMINOSA.

GRACIAS POR LEERNOS!!!

¿TE GUSTARÍA COMPARTIR TU ARTE Y QUE SEA PUBLICADO EN EL PRÓXIMO ZINE?

HABLANOS!

MUA

IG;@ALGUIENTEESTA.MIRANDO

MAIL;ALGUIENMIRANDOZINE@GMAIL.COM